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„S’ Lebtag lang sollt’s koa Glück nit haben!“ das war der Fluch, den die Schwiegermutter 
ihrer Schwiegertochter Mathilde auf dem Weg zur Hochzeit nachschleuderte. Omama 
Mathilde war sparsam mit Familiengeschichten und erzählte mir sehr bewusst von diesem 
Fluch.

Mathildes Schwiegermutter (deren Namen weiß ich nicht, in der Familie hieß sie „die 
Schoberin“) war das Gsindlkind vom  Singerbauern in Mitterndorf -- das wiederum ist 
meinem Schwiegervater Lois bei Gelegenheit entfahren. Ein „Gsindlkind“ ist ein Kind, 
geboren von einer Magd auf dem Lande. Einer Magd war damals nicht erlaubt zu heiraten, 
deshalb wurde sie eine „ledige Mutter“ genannt. Der Vater eines solchen Kindes verschwand 
zumeist, wenn er ein Bauernknecht war: er durfte ebensowenig heiraten, wurde entlassen und 
musste sich einen anderen Arbeitsplatz suchen. Und wenn die Bauern der Gegend 
zusammenhielten, dann gaben sie einem Knecht mit „ledigem Kind“ in der Gegend keine 
Arbeit; er musste weit weg. 

Nun war der Vater des genannten Gsindlkindes kein Knecht, sondern der Singerbauer selbst. 
Von dieser Geschichte habe ich nicht mehr als das Wenige oben gehört; aber offensichtlich hat 
die Geschichte das Gsindlkind so gebrandmarkt, dass sie zum erwähnten Fluch imstande war. 
Der Fluch ereignete sich im Jahre vor der Geburt von Lois, Walthers Vater, also 1923. Und 
der Fluch begann zu wirken, nach verschiedensten Seiten: Lois hatte eine Hexenbrust, er 
schrie bei jeder Berührung von seiner Geburt weg bis im neuten Lebensmonat der Eiterherd 
unter der Brustwarze aufbrach. Das dritte Kind, Reinhold, kam mit verstümmelten Fingern 
zur Welt. 1930 starb der jüngste Sohn des Gsindelkindes, in den letzten Kriegstagen 1945 fiel 
ihr mittlerer Sohn. Das alles verkraftete ihr Mann nicht und starb 1947. Im selben Jahr, allem 
zum Trotz, wurde das Haus fertig, das Mathilde in Mitterndorf gebaut hat; aus einer Dachluke 
dieses Hauses sieht man den Singerbauern ganz nah. Und damit sind wir bei der Geschichte 
von Mathilde.

Mathilde war in ihrem zweiundzwanzigsten Lebensjahr, als sie ihr erstes Kind gebar, als 
„lediges Kind“ von Großvater Lois im Alter von zwanzig Jahren gezeugt, dem ehelichen und 
ersten Sohn des Gsindlkindes. Die Familie des Gsindlkindes hat sich um Mathilde und ihr 
lediges Kind Hubert wohl gekümmert; es ist bekannt, dass die beiden beim Hessenberger 
gewohnt haben. Die Hessenbergerin war die Schwester der Schoberin, des Gsindelkindes. Als 
aber zwei Jahre später sich das zweite Kind von Mathilde und Lois ankündigte, beschlossen 
die beiden zu heiraten – und das löste den besagten Fluch aus.

Lois und Mathilde fuhren weit, um in Ruhe ihre Hochzeit zu feiern: von Mitterndorf in der 
Steiermark nach Maria Plain bei Salzburg. Die Schoberin und ihr Mann kamen nicht zur 
Hochzeit. Die Fahrt erfolgte auf zwei Motorrädern, auf einem für das Brautpaar und einem 
anderen für die Trauzeugen. Mit dieser Fahrt scheint die Freiheit für Ortswechsel ausgereizt 
gewesen zu sein, das Leben des Brautpaares setzte sich im engen Mitterndorf fort.

Lois war in der Wirtschaftskrise der Zwischenkriegszeit glücklich, sichere Arbeit als 
Holzfäller zu bekommen. Das Holz der Gegend wurde von der Saline in Aussee gebraucht, 
um zusammen mit Bad Ischl, Ebensee und Hallein das Salz für Österreich und den Export zu 
erzeugen. Holzfällen war damals noch reine Handarbeit, schwer und gefährlich, und hielt die 



Arbeiter die ganze Woche über draußen in den Wäldern (es gab noch keine Fahrzeuge für 
tägliches hin-und-her Fahren).

Mathilde gebar ihren ehelichen Sohn und nannte ihn wieder Lois. Dieses Kind hatte eine 
Hexenbrust, wie schon erwähnt. Mathildes Leben in dem kleinen Flecken Mitterndorf muss 
hart gewesen sein neben der Schwiegermutter, dem Gsindelkind, die soweit aus Mathildes 
Erzählung zu entnehmen war, ihren Fluch nie zurückgenommen hat.

In den Familienerzählungen wird positiv erinnert, dass die Famile mit den Eltern Lois und 
Mathilde und nun auch dem dritten Kind, Reinhold, 1934 in „die Gemeinde“ eine erste 
gemeinsame Wohnung bekam. Vermutlich fiel der Umzug mit dem beruflichen Aufstieg des 
Großvaters zum Gemeindegendarmen zusammen. Die Gemeinde ist jenes alte Gebäude im 
Zentrum des Dorfes, das damals und vielleicht auch heute noch, das Gemeindeamt 
beherbergt. Was in den Familiengeschichten nicht vorkommt, sind Details, die für alle 
Beteiligten sehr prägend gewesen sein müssen: Die „Wohnung“ war eine kleine Dachkammer 
(Walther sagt, ihm sei sie gezeigt worden) – ein paar Quadratmeter für zwei Erwachsene und 
drei heranwachsene Burschen, Hubert, Lois und Reinhold. Die drei Burschen wuchsen dort 
heran, erst im Jahre 1947 (da war Hubert, der älteste, bereits 25 Jahre alt) zogen sie in das 
Haus am Salzafeld. 

Ist die bisherige Geschichte nur aus wenigen klaren Aussagen und vielen Nebensätzen zu 
rekonstruieren, so wird sie ab nun ausführlich und großartig von jedem in der Neuperfamilie 
erzählt. 

Großmutter Mathilde war tüchtig und findig im Geldverdienen; bald entkam sie den im Dorf 
üblichen Tätigkeiten wie Magd, Kellnerin und Erntehelferin zu lukrativeren und 
angeseheneren Erwerbsmöglichkeiten: für die Schneiderei Kanzler fertigte sie neue 
Spezialkleidung für einen neuen Sport, der Geld in das kleine Bergdorf brachte, das 
Schifahren. Das Handwerk hatte sie sich selbst beigebracht: Zuerst hatte sie für die 
Bekleidung der eigenen Familie gesorgt, dann investierte sie in eine Nähmaschine und fand 
zu einer Fertigkeit, die die professionelle Schneiderei gerne für sich in Anspruch nahm und 
gut bezahlte.

Ich kenne Mathilde als „Omama“, sie hat voll Stolz von ihren Leistungen erzählt – wobei ich 
ihre Anstrengung verstehen lernte: Ich sehe wie wichtig ihr war, die Schmach der „ledigen 
Mutterschaft“  abzustreifen, den Makel der Armut zu überwinden und die Anerkennung im 
Dorf zu gewinnen (gegen das Gsindelkind als Schwiegermutter, die über neunzig Jahre alte 
wurde und nur wenige Jahre vor Mathildes Mann starb). Ich kann mir vorstellen, wie sie mehr 
oder weniger allein die Kinder hochgebracht hat; verstehe (ohne es selbst so fertigzubringen), 
wie sie sich durch die Nächte geplagt hat, die Schneiderei zu erlernen, während die Kinder 
neben neben ihr in der Dachkammer schliefen.

Die drei Buben erlernten die Berufe Maler, Lehrer und Sekretär, und hatten alle das Glück, 
lebend aus dem Krieg zurückzukommen.

Als Mathildes Hauptleistung sehen alle in Walters Familie das Haus, das sie baute: Lois war 
als Maturant im Krieg zum Leutnant gemacht worden. Sein Lehrergehalt war von der 
Wehrmacht weiter bezahlt und nachhause geschickt worden. Zusätzlich bekam er Sold als 
Wehrmachtsoffizier, den er aufgespart hatte und so mit einer stattlichen Summe aus dem 
Krieg zurück kam. Knapp vor der Geldentwertung wurde mit der Summe ein Baugrund am 
Salzafeld gekauft. Mit den Ersparnissen von Mathilde und ihrem Mann wurde Baumaterial 
gekauft und für den Bau selbst stand die Kraft der drei Söhne zur Verfügung, die durch 
handwerkliche Fertigkeiten aus der gesamten Verwandtschaft ergänzt wurde.



„In Gott’s Nam’, Leitl, so gross tun!“ so zitierte Mathilde den Ausspruch des Gsindelkindes 
beim Anblick des neuerbauten Hauses mir gegenüber, sichtlich voller Stolz, es ihrer 
Schwiegermutter gezeigt zu haben.

Ebenso viel Stolz zeigte Mathilde in dem häufigen Ausspruch: „Alle meine Buam ham’s zu 
was ’bracht!“ Tatsächlich hat sie ihren Leistungswillen und ihren Drang nach Anerkennung an 
ihre drei Söhne weitergegeben. Alle drei strebten nach mehr als nur Erfolg in ihrem Beruf:  
Hubert wurde Malermeister, ergänzte diese Sommerarbeit bald mit einer Schischule im 
Winter, nutzte als Unternehmer den Aufschwung im Wintersport und baute eine Pension, 
Schilifte, etc. Lois ließ sich die Lehrerbildungsanstalt in Linz nicht einfach bezahlen, sondern 
verdiente als Hilfserzieher im Schülerheim und als Spieler in einem Puppentheater. Und mit 
dem Aufkommen des Fernsehens war Lois „der Repäsentant der österreichischen Volkskultur“ 
mit seinen Musikanten, Sängern und Tänzern aus dem Salzkammergut. Reinhold folgte 
seinem Vater als Gemeindesekretär nach, aber schwang sich dann auch zum Unternehmer auf 
und baute ein Cafe im neu entstehenden Ortsteil von Mitterndorf.

Wie Mathilde ihre Söhne im Beruf antrieb, so auch im Sport. Für die drei Buben gab es nur 
ein Paar Sprungschi und ein Paar Alpinschi. Hubert als ältester nahm sich die Sprungschi, 
gewann bald in den Schisprung-Wettbewerben weitum und sprang als erster von der Kulm-
Schanze herunter, als diese eröffnet wurde. Lois blieben die Alpinschi und auch er gewann 
bald Rennen landauf landab. Und der jüngst, Reinhold, fand rundum Anerkennung durch 
seine technischen Fertigkeiten.

Dass die drei Söhne nicht nur nach außen um Anerkennung rangen, sondern auch 
untereinander in Konkurrenz um die Gunst von Mathilde standen, zeigte sich bei ihrem Tod: 
Hubert brauchte zehn Jahre, bis er sein Heimhaus wieder betrat; Reinhold war enttäuscht, dass 
er kein Erbteil aus dem Haus bekam (wobei er das Schober-Haus bekam) und Hubert erhielt  
das Hessenberger. Lois bekam das Haus (dessen Grund er mit seinem Sold bezahlt hatte) 
überschrieben; allerding konnte er nie darin leben, da Mutter Mathilde es selbst bewohnt und 
bis zu ihrem Tod Zimmer vermietete.  Das Vermieten brachte Mathilde mit der großen Welt in 
Verbindung; unter ihren Gästen ware eine Frau Kommerzialrat Heller (vermutlich die Mutter 
von Andre), eine Frau Apotheker Langer, eine Frau Professor Uher mit Geschichten von ihren 
Weltreisen, ein Ehepaar Hartmann aus Deutschland. Letztere kamen auch noch nach dem Tod 
von Großvater Lois, mit dem Herr Hartmann intensiv über Politik zu diskutieren pflegte.

Allem Anschein nach lebt Mathildes Leistungswillen und ihr Drang nach Anerkennung auch 
in der Enkelgeneration als mächtige Unterströmung weiter. Walther ist nicht nur Lehrer; er 
wollte die Schule verändern. Seit dieser Versuch gescheitert ist, hat er eine neue Berufung in 
einem akademischen Softwareprojekt erarbeitet; dort kann er sich endlos verausgaben. Mit 
Walthers Cousin Reinhold, der seinen Vornamen vom Vater geerbt hat, waren wir eine 
Zeitlang in Kontakt. Davon wissen wir von seinen aussergewöhnlichen beruflichen 
Wagnissen; seine Frau Christa ist jetzt Rektorin der Universität Graz, und er ist stolz, dass 
sein Hotel ist größer als jenes von Hubert. Cousin Hubert ist der Star der Enkel-Generation 
von Mathilde; nach einer Silbermedaille bei der Olympiade im Schisprung als Manager der 
österreichischen Sporthilfe (wo es ihm so ähnlich ergangen ist wie Walther in der Schule) tritt 
er jetzt tatsächlich in der Fernsehserie „Dancing Stars“ auf, recht erfolgreich.

Ich sehe mir die Videos von seinen Tanz-Trainings und von den zugehörigen Interviews mit 
Freude an: Hubert verbindet seine Anstrengung um Anerkennung mit berührender 
Anstrengung um Zugang zum Kind in sich, immer wieder und jetzt im Tanz --- so überwindet 
er den Fluch des Gsindelkindes offenbar ebensogut wie Walther, dem seine Mutter aus diesem 
Fluch, dem unbändigen Geltungsdrang und der Konkurrenz mit seinem Vater und mit den 
Brüdern, herausgeholfen hat.



Was noch passen könnte:
# Mathilde „Holzknechtdame“
# Großvater wurde Bügermeister (das aber wohl auch mit Rückendeckung seiner Mutter, 
nicht nur seiner Frau)


